“Tự tình 13”

“Ta vẫn chờ em dưới gốc sim già đó.
Để hái dâng người một đóa đẫm tương tư.
Đêm nguyệt cầm ta gọi tên em mãi
Sáng linh lam, hồn ta chết bao giờ”

Tìm về gốc si già vào một ngày em lại đi xa. Hôm nay đông đi đã quá nửa nên chỉ còn một bầu trời đen trước mặt cùng mưa phùn rơi lâm thâm. Sân trường vắng vẻ, chỉ bị khuấy động bởi tiếng chổi tre loẹt xoẹt của chị lao công cần mẫn. Lá khô đã được gom về một ngả, chỉ chờ một chuyến xe để về nơi vùi thân trong lòng  đất. Có một chiếc lá vừa rời cành, nhẹ nhàng rơi trên vai người ngồi đợi. Gió thổi mạnh làm rễ si chới với, như tóc em anh đã từng gạt nhẹ để nhìn rõ một vầng trăng sắp khuyết.

Lá rụng vẫn bay về cội. Em đi có còn nhớ ngôi trường này không, cùng một cuộc tình đã về riêng một lối. Si già và sẽ già thêm, người già thì sẽ không già được mãi. Nghĩ vậy mà dặn lòng năng về ngồi đây, cũng như là ngồi bên phần mộ cho riêng mình. Thật hạnh phúc khi được rời bỏ cuộc đời như vậy. Nghĩa là trên một dang dở vẹn toàn, nghĩa là trên một khát vọng hoàn thiện ở một nơi xa lắm.

Em hỏi: “Những lúc đau ốm anh làm gì?”. Anh nghĩ đến bố mẹ anh, những người đã khuất, và an ủi mình rằng cuối cùng mình cũng sẽ được về bên họ, để sống lại cuộc đời của một người con hiếu thảo hơn bây giờ. “ Lắm lúc cuộc sống nhọc nhằn quá khiến tôi mong mỏi vô cùng ngày được xuôi dòng về đoàn tụ cùng cha và mẹ, còn hơn là cô đơn đến vậy trên dòng thời gian đã vắng bóng mẹ và cha.”

Ba mươi năm đã trôi qua mà những cây xương rồng trong vườn trường vẫn nở hoa đều đặn, dẫu rằng hoa kia cũng đã bé đi vì đất cằn và tuổi tác. Nhưng màu đỏ ấy vẫn là mầu đỏ ấy, cho dù vũ trụ có dỗi dằn cùng bốn mùa cố tạo ra đổi khác. Được như thế, hẳn là cây cũng như người, đã có trong lòng một mối tình để mà sống.

Một chiếc lá nữa rụng lên tay người người đã nhăn nheo vì gió lạnh. Thời gian không đợi ai bao giờ. Anh đi trước và rồi em sẽ về sau. Về nơi này nhé . Để nhớ một thời ta đã yêu.

Advertisements

Leave a Reply

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out / Change )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out / Change )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out / Change )

Google+ photo

You are commenting using your Google+ account. Log Out / Change )

Connecting to %s

Create a website or blog at WordPress.com

Up ↑

%d bloggers like this: